2009年10月28日 星期三

要終結CPBL也是由球迷來投最後一球

http://blog.roodo.com/olllp/archives/10462495.html

這幾天,朋友遇到我就會開始問打假球事件,他們都知道我是資深球迷,從職棒二年開始看了十九年的棒球,這時候再聽到瀕臨瓦解的台灣職棒又有假球風波,理當是感慨萬千。

但我的心情比較像是,看到一位投手被打了back-to-back全壘打,教練沒有換投手,但又被打了一次back-to-back,可是教練只喊暫停安撫,還是沒有換投手,而後投手又挨了一支全壘打,一位球迷看到同一位投手連續挨了五支全壘打,心裡其實不會怪球員,而是會覺得這個教練團是白痴嗎?

這個教練團的成員有球團的高層、膨風的政客、嗜血的媒體、無能的檢調、貪婪的賭徒、還有無恥的黑白兩道。球迷在觀眾席上,氣急敗壞,但教練團有的無動於衷,有的暗自盤算,有的落井下石。


球團的高層多次無預警地解聘一位球員,卻不肯向外界說明內情,僅是含糊帶過,徒留外界想像,這種鴕鳥的心態,還談什麼防賭決心,不過是另一種形式的縱容!再者,身為一個職業球隊,有盈餘自己賺,虧本就要政府救職棒,無法預防職棒簽賭就要政府拿出辦法,好像是納稅人欠職棒球團很多錢,這種心態與作為根本不配擁有「職業」兩個字!

膨風的政客在國際賽輸球,就開幾張振興棒球的支票;發生假球事件,就適時用官話表示杜絕簽賭的決心,卻沒有實際作為,也不見立法修法加重簽賭刑責;球賽滿場,就出來開球沾光,但也沒看到發展棒球、預防簽賭的基本政策與政見,是吧,王清峰部長?

嗜血的媒體是台灣的毒瘤不用多說,但像是聯合報記者,這種「對不起周美青」的言論實在叫人反感,周美青買一張門票300元,我買一張門票也是300元,她今年看了27場比賽,我無論職棒再如何風雨飄搖也是每年都到現場看比賽,總觀看場數至少是她的十倍以上,媒體認為球員打假球對不起周美青,那就對得起我嗎?或許媒體的意思是將周美青作為球迷的代表,但她憑什麼代表我,周美青不過和我一樣都只是一位球迷而已!

無能的檢調在每年球季後都要給職棒震撼教育,連續五年,球迷也習以為常了,一開始我們對檢調是有期待的,就好像喜愛的球隊落後了四局,終於展開反攻,從第五局到第九局,都有機會逆轉比賽,但每一局都留下大量殘壘,無功而返,於是我們開始懷疑檢調的實力,到底想不想贏得比賽,讓職棒有好的環境呢?

貪婪的賭徒其實在台灣的棒球早就扎根很深了,從三級棒球就有涉賭的傳聞,職棒當然也賭很大,一注職棒簽賭最多可以百萬,一場球賽的勝負也都是億來億去,但被抓到不過是一個賭博罪名,至多兩到三年的牢獄, 罰金不到萬元,難道不划算嗎?毀了棒球火車頭,職棒,棒運自然衰敗,今年政府編列了「振興棒球專案」三年十二億,以前的國光獎金也是數千萬元,現在興建一座最便宜的棒球場也要八億,你說這種簽賭的刑罰能符合符合公平正義嗎?

黑白兩道掌控台灣職棒的惡形惡狀豈是三言兩語道的盡,台灣第一座現代化棒球場是嘉義縣棒球場1996年成為台灣第七座供職棒比賽的場地,但2007年職棒例行賽再也沒有來到這座球場比賽,而太保市的人口不到四萬人,卻擁有一座有電子看板的好場地,我們都很納悶?但嘉義人替我們釋疑了,他們說,這哪是棒球場,這是全台最大的賭場呀!這是嘉義蕭家班蓋來簽賭職棒用的!

棒球不是一個人的運動,是九個人的比賽,如果說買通一名球員可以左右比賽,其實很難相信,被指示放水的一棒故意被三振,下一棒可能是全壘打,放水故意失誤,但隊友卻可能美技守備化解危機,棒球比賽的變化很大,所以很難預測,既然打放水球很難認定,檢調與名嘴為何不謹言慎行,而是看到黑影就開槍,看到球來就揮空的盲劍客,胡亂點名可能毀了一位球員的棒球生涯,幾分證據說幾分話,這樣的要求很過份嗎?

身為一位球迷,我們肯定是站在球員這一邊,畢竟他們帶給我們許多美好回憶,情感上很難割捨,但當名嘴們、檢調們開始懷疑球員的操守,我們起初是失望,可是經過這麼多次的「歷練」後,資深的球迷卻會轉為生氣;每次我都會想到楊松弦這位球員,2004年他被中信鯨以曖昧的謠言釋出,但似乎也查不到什麼放水證據,他很幸運坐了三年球監,又有機會到統一獅打球,但很多人卻不如他的運氣,即便找不到證據,卻再也不能回來職棒了!

九局下半兩出局,比賽即將結束,但綽號「媒體」的二壘手發生失誤,控球不穩的「檢調」接連投出三次保送,擠回來一分,雙方平手,又輪到被隱射打放水球的球員上場打擊,這時更換投手,他的名字叫「球迷」他看看失誤的隊員,又瞪著謠傳打假球的打擊者,心想,如果守住了,就進入延長加賽了,還有贏的機會,但打擊手卻接獲教練團指示,擺出匪夷所思的短打,兩出局滿壘的短打不就是自殺嗎?

投手,解開投球動作,喘息一下,趁勢擦掉眼角的眼淚,準備好投球動作,投出,觸身球,比賽結束。他告訴自己,不想再看到這樣的延長加賽了!

2009年10月27日 星期二

國歌就是要大聲唱(各國國歌2)

http://blog.roodo.com/olllp/archives/10450615.html

國歌唱的大聲,代表著國家認同,繼續介紹各國國歌,有時國家認同可從象徵國家的國歌見到端倪。

國歌讓人無法大聲唱的原因很多,像是中華民國國歌,就是因為國家認同嚴重分歧,自然越唱越小聲;還有像是日本國歌《君之代》,世界上最短的國歌,歌詞僅有四句讚頌天皇,就算日本選手奪冠也很難唱的高昂;而曾為最多國家共有的國歌英國的《天佑女王》,則是旋律過於平淡,也是讓人唱不出效忠女王的振奮之心。


法國的《馬賽曲》是被公認有最激昂旋律的國歌,經典電影《北非碟影》的其中一幕就說明一切,納粹將領在酒吧高唱納粹國歌《旗幟高揚》,而後《馬賽曲》也被揚唱而起,成了一場國歌的PK賽。馬賽志願軍支援革命起義的高歌,自然勢如破竹!

菲律賓的國歌《親愛的土地》也是象徵著爭取獨立的心情,同樣曲風高亢,有意思的是1938年翻譯為他加祿語,是唯一作為官方語言的方言,有三成菲律賓人的母語,但卻成為菲律賓國歌的語言。

語言流失象徵民族的衰敗,如同中國東北有兩千萬人口的滿族,但漢化徹底的旗人們早就忘了滿族語言,幸好蒙古國獨立了(但荒謬的是,竟然還是中華民國領土),我們還有幸聽到蒙古語的國歌《烏蘭巴托之夜》。

斯里蘭卡國歌《斯里蘭卡的母親》,她們的文字好可愛,有兩千五百年的歷史,使用僧伽羅約兩千萬人,也是官方語言之一。

國家小沒關係,重點是唱國歌時,氣勢不能輸人,只要團結什麼都不怕,如同愛爾蘭國歌《戰士之歌》,即便對上德國隊,主場在德國斯圖加特,但熱愛祖國的愛爾蘭人唱起來就像主場在自己土地上一般,氣勢驚人。

唱國歌是民族意識的展現,保加利亞人很清楚,於是,將足球場觀眾席化為最巨幅的國旗,高聲唱著保加利亞國歌《親愛的祖國》,也順便展現他們聞名世界的合唱技巧!

反抗侵略、爭取獨立自由的歌曲作為國歌,特別激勵人心,像是多明尼加這樣飽受殖民與他國佔領的國家,歌詞就道盡作為一個獨立國家的艱辛,多明尼加國歌《伊斯帕尼奧拉島英勇的子民》,終於介紹到邦交國了。

非洲國家的國歌代表,肯亞《造物之神》,聽了讓人很想到紫禁城上朝。

最後要介紹世界最新的獨立國家,科索沃的國歌《歐羅巴洲》,由著名作曲家Mendi Mengjiqi作曲,目前樂曲尚未填詞。因其很好地體現了科索沃的多民族元素在2008611被科索沃議會選定為國歌。(以上來自wiki)有意思的是youtube上針對這首國歌的評論,都來自於塞爾維亞人,寫著科索沃屬於塞爾維亞。

延伸閱讀︰

從義勇軍進行曲、馬賽曲等名作品看國歌議題@永遠的真田幸村

後記,

若搜尋台灣國歌,會找到著名合唱曲《台灣翠青》為1993年創作,詞為鄭兒玉牧師的詩歌,譜曲為蕭泰然大師(後編入《一九四七序曲》交響詩中)雖然這首歌還不是台灣真正的國歌,但曲風有海洋國家柔和的包容性,詞意也有愛好和平的民族性,真的會讓人有大聲唱的念頭。



太平洋西南海邊,美麗島台灣翠青。
早前受外邦統治,獨立今在出頭天。
共和國憲法的基礎,四族群平等相協助。
人類文化、世界和平;國民 向前、貢獻才能。


2009年10月25日 星期日

聽幾首感動又好聽的各國國歌

http://blog.roodo.com/olllp/archives/10435507.html

看台灣大賽時,聽到很久沒耳聞的「中華民國」國歌,突然讓我想起「唱國歌」這一件事,多次看國際比賽時,都有聽到現場演唱不同國家的國歌,後來wiki幾首國歌,意義都相當深遠,象徵國家歷史與發展,但有些國歌的曲調實在好聽,歌詞又令人動容,著實讓人羨慕呀!

小學五六年級時,我是朝會司儀,就是專門喊「升旗典禮開始,全體肅立,主席就位,唱國歌」但,我是不愛唱中華民國國歌的,原因之一是調太高唱不上去,再者,這首歌其實是黨歌,也是一首文言文歌, 且只能在台灣唱,國際場合被迫換另外一首;而唱這首歌還可能被中國政府封殺,最重要的是,這首歌與台灣毫無相關。

國歌就像一位球員的應援曲,當齊聲高唱時會燃起眾人的鬥志,但三民主義歌實在是激不起我的愛國心。

國歌曲調通常是高昂澎湃的,歌詞則是祖國母親、自由光輝、獨立榮耀、人民土地等詞彙組成,國歌意境有建國的艱辛、革命、反殖民的驕傲、還有民族與祖國的悲愴等,我們很常聽到美、法、德、俄、日、中、英的國歌,因為這是大國也是體育強國,當在競賽場合一同歌唱時,更是萬眾一心氣勢奪人。

像這首《德意志之歌

美國國歌不是God Bless America,是《星條旗

球賽前唱國歌,不一定要放tape呀!

俄羅斯國歌《聯邦國歌


國歌竟然越換越好聽!

革命意義的國歌

預言波蘭命運的波蘭國歌《波蘭沒有滅亡


拿破崙波蘭軍團時期軍歌,歌詞第一句就是歌名。

振奮輕快曲調的古巴國歌《巴亞莫之歌


1902年成為古巴國歌,共產革命後沒有更換。

黎巴嫩國歌《人民,為了國!為了旗!為了光榮》


阿拉伯國家國歌的代表。

溫柔情感的國歌

出自泰戈爾之手的印度國歌《人民的意志


一聽就知道是印度國歌,濃厚的印度風詞曲。

原為戲劇歌曲的阿根廷國歌《祖國進行曲


前奏很長!但很美!

非常優美的丹麥國歌《有一處好地方


1819年國歌競賽,一位詩人的創作。

我認為最好聽的國歌,以色列《希望曲


詩人的詞,小調的曲,悲傷的讚美詩。

以上挑選的國歌,與國家喜好無關,中國的《義勇軍進行曲》也很好聽,法國《馬賽曲》也是耳熟能詳,純分享,無不敬!(要站著聽喔:p)

再來一首有趣的,普通話版的法國國歌。


至於這一首,就當好玩吧!(丹麥國歌都有Remix版)



後記,

19451024日聯合國憲章簽訂,聯合國成立,每年的這一天是世界的聯合國日(UN曾建議各國此日放假一天),但台灣是不慶祝這個節日的。而三十九年前的10月25日「中華民國」退出聯合國了,已經是很遙遠的一件事,漸漸地,住在台灣的人也覺得世界越來越小,認識的國家也就是那幾個和我們都沒有邦交的世界大國,當然認識各國國歌的機會也相對較少,因而想藉此分享一些有趣的各國國歌。(應該多聽一些台灣邦交國的國歌,特別是有好幾個國家數十年後將被太平洋淹沒了!)


2009年10月23日 星期五

爭相沉淪的新聞自由與新聞良知

http://blog.roodo.com/olllp/archives/10416407.html

無國界記者組織的年度報告顯示2009台灣的新聞自由倒退23名,其實一點都不讓人意外,倒是執政者的辯解、媒體的態度與光怪陸離的反應,不得不讓人嘖嘖稱奇呀!

有人認為KMT立委呂學漳講得很對「台灣新聞不但沒有被打壓,而是顯得太氾濫」,因為台灣自稱「專業」的新聞媒體少說有數十家,罵政府荒唐、罵總統昏君的報導也沒有少,何來新聞自由倒退之說?

確實,台灣的新聞蓬勃到令人咋舌,但以能否罵總統作為是否新聞自由的檢測,豈不是太含糊,如果台灣媒體不能批評政府,那台灣新聞自由的排名至少倒退140名,與獨裁中國一同墊底!呂立委似是而非的回應,其實是抓緊人們厭惡媒體毫無根據的報導,將新聞自由與新聞道德混為一談,好讓我們再陷入政治哲學裡,不了解自由與道德的模糊界限與基本含意。然而事實是,我們該憎恨的是新聞良知淪落,而非是批鬥新聞自由!

發表這個報告的無國界記者,是一個保護記者免受迫害並推進新聞自由的NGO,照理說,當台灣的新聞自由大幅倒退的評比發表時,台灣的新聞媒體應該乘勝施予壓力,大張旗鼓要求政府改善媒體監管的透明度與公正性,但患得斯德哥爾摩症候群的台灣媒體並沒有這麼做,反而三言兩語略過,甚至是語帶質疑地說「不過報告裡頭,卻沒有舉出具體的案例,要評別人之前,這報告恐怕也須要被評一評」,似乎只想彰顯意識形態的忠誠,而無憂自身權益是否受損。

自由是一種嘗過就不會遺忘、不會割捨的滋味!我過度樂觀地認為馬政府還沒有膽量敢公然箝制新聞自由,只敢對公營媒體中央社、公視與央廣的獨立性耍小動作,但商業媒體卻見死不救,更不敢對於NCC有什麼「超然獨立」的看法,況且馬政府了解多數人民睥睨媒體的心態,先累積把柄再等待時機,而後順理成章整頓媒體亂象,所謂的新聞自由而今不過是一隻溫水青蛙罷了!

現在的媒體從業者大概都有一種生不逢時的感嘆吧! 記者不過是一個領薪水的工作,編輯則要盤算著政治正確與揣摩上意,至於新聞道德早已出賣給商業利益,新聞良知早已作為政府不撤照的交換;於是,新聞裡,沒有真話,喪失正義,有著置入行銷與採訪濫權,充滿綜藝化與狹隘觀點,愈加讓人輕視。當有一天政府開始真正限縮新聞自由,多數人民的是非判斷將被好惡之心蒙蔽,只會冷眼旁觀,對台灣媒體說一聲,這是你們咎由自取!


蘇俊賓說「無法接受干預新聞自由的說法」因而旺旺時報出面解圍,提出【台灣新聞自由落後 綠終於鬧上國際】奇文觀點(引來太多批評已被徹文),直指這一切還是阿扁的錯,中央社也趕緊搬出韓國倒退22來個比上不足比下有餘,更有疑似中國官方的慣用技倆,「謠傳」自由之家與無國界記者等組織都與反對黨要角關係良好。

不用這些藉口,我都可以接受蘇俊賓的講法,因為這不該全怪政府,又或許,這也只是限制新聞自由的開端而已,效果還不大呢!那麼,曾為亞洲新聞自由度最高的台灣,新聞自由倒退23名又該怪誰呢?要怪就怪台灣媒體的新聞良知吧!一個沉淪到無以復加的新聞良知,也拉扯著台灣新聞自由繼續往下墮落著!


延伸閱讀︰台灣新聞自由倒退 記協:馬政府爭功諉過

2009年10月18日 星期日

她們的故事︰把青春嫁給了加工出口區

http://blog.roodo.com/olllp/archives/10369527.html

週末夜,看了一場午夜場的電影,是一部名為《她們的故事》紀錄片,也是2009年女性影展的參展片。此片是在敘說1966年底起台灣首創加工出口區,女工們的故事,那是一個逝去的年代,一個我仍未出生的年代,但我看完後,卻感覺這好像是我生命歷程的一部分,因為這也是我父母輩所經歷的青春年代,當然也是屬於我的一部份,應當地,不該遺忘地,連結著我的記憶。

我喜歡導演的敘事與剪輯手法,好像聽著媽媽講著年輕時的故事,也像是聽著台灣經濟奇蹟初期的故事。


我們記得李國鼎是科技園區之父,是發展經濟奇蹟的推手,台灣開始被歸為新興工業化國家,又被稱為亞洲四小龍,我們發展出以農業帶動工業,由輕工業走向完全的工業化社會,從勞力密集再度產業升級發展科技業,當然也見證一波波產業外移。洛桑管理學院院長說,台灣已進入後工業化時代,因而我們的製造業的比率也逐漸創下新低,佔生產總值不到三成。

媽媽們說,少年人不知影已早阮ㄟ艱苦。四十餘年,台灣經濟走過太多階段,有時再回首,彷彿這些歷史記憶已是百年前的故事,有時則是一無所悉,因為台灣母親總是習慣將悲苦的回憶往肚裡吞。

高雄加工出口區成立於1966123日,像是租借與外資企業的廉價勞力特區,兩年內廠商就飽和,又另闢楠梓加工出口區,1972年平均就業人口已達五萬多名女工,1987年就業人數來到最高的九萬多名員工,產業含括成衣、製鞋、家電與輕型電子等,奠定台灣出口導向的鉅額貿易出超,行銷世界各國,更打響了MIT的品牌。

至此肅然起敬,應該傳來「勞動兄弟,經濟要靠你,無名英雄,建設要靠你…」的福氣啦廣告歌,然而將台灣經濟奇蹟的榮耀投射於這群「勞動姊妹」身上,恐怕還不足以顯示她們真正的貢獻。

九萬多人也代表著九萬多個家庭,女工們放棄學業 (僅完成義務教育)從鄉村來到都市,投入職場每天加班,沒日沒夜的論件計酬,將掙得的每一分錢交給父母,盼為自己貧困的家庭帶來希望,養活弟弟妹妹,將豆蔻年華獻給生產線,而結婚生子後,又背負起另一個家庭的經濟壓力,一邊養兒育女,一邊繼續在工廠擺動著機械式的動作,直到兒女完成學業開始工作,她們沒有自己,只有為了家人,奉獻出三十餘年的青春,這才是她們真正偉大的地方。

在此紀錄片中,我們可以看到女性堅忍踏實的精神,看到台灣人憨直認分的個性,縱使那個年代已逝去,但這段台灣社會經濟發展的足跡,已被朔為泥印保存著,而我們的個性也多少存留這樣的觀念,因為我們的媽媽或阿姨也是如此地教導著我們呀!

主題曲︰1958孤女的願望

福氣啦!


2009
女性影展,還有很多好片!
2009女性影展BLOG

延伸閱讀︰
她們的故事 紀錄片介紹
@柯妧青導演
高雄二十五淑女墓
加工出口區四十年特展

2009年10月11日 星期日

王葡萄可沒忘了那消失的三十年(第九個寡婦)

http://blog.roodo.com/olllp/archives/10293551.html

輿論喜歡把中國建國六十年,簡化為兩個時期,一是改革開放後的三十年,另一為建國之初的三十年,兩個國家方向明顯不同的時期,合而為一才是現在的中國。可惜,六十週年的國慶,只彰顯那經濟數字令人稱奇的一部份,卻不敢面對前三十年的人民從歡欣革命走向痛不欲生的歲月。但有一個人她不會忘記,她叫王葡萄,她是嚴歌苓的小說《第九個寡婦》裡的女主角。

More about 第九個寡婦

這是一本非常精彩的小說,主因是王葡萄鮮明的個性,令人難以忘懷。而故事橫跨了中共最不想面對的年代,四零年中到七零年代,且是發生於河南農村的真實故事。



王葡萄長於河南史屯村,七歲就成為一個小地主家的童養媳,反應快,聰明,口舌伶俐,給男人天真、沒心思的錯覺,卻又主觀,執著於作人的基本道理,一副天不怕地不怕的模樣,卻是謹慎踏實,最令人印象深刻的,莫過於死心眼的性格,如同她爹對葡萄的形容,什麼苦都不難吃,就是吃虧難。然而,她樂觀開朗的個性,又讓她沒將這三十年嚐到的愁視為滋味。

當你看到她時,會被她那雙眼看的不自在,她用直戳戳的眼睛一直瞅著你,人們形容,她的眼睛不會避人,沒有膽怯,不知輕重,是一雙膽大妄為的眼睛,既厲害又溫柔,對人間事似懂非懂,但對事事都有好有惡。

葡萄看人往對方的眼睛直瞧,有時講話也直接了當, 可他的遭遇卻又曲折的令人心酸(大多時候她不自覺),十四歲時,她成了村裡最年輕的寡婦,同一天村裡另外八個寡婦被視為英雄寡婦,因為他們在日軍捕獲八路軍時,指認老八為丈夫,而不是自己的親丈夫,只有葡萄沒這麼做,她辯駁著「鐵腦是我男人,我不救他救誰?」但他的丈夫還是死了。

後來,日本軍走了,中央軍54旅又來了,一來就在史屯作匪,葡萄不肯吃虧,護著自己的家當說「誰管你們誰把誰打跑了,反正你不能揭俺家的鍋

1950年【土地改革運動

不久,八路軍改名叫解放軍,接管史屯,土改工作隊進駐,要「消滅封建剝削,打倒地主富農」而在地主家長大的童養媳,王葡萄,被視作是一個完美的標榜,同志們認為「要好好啟發王葡萄的覺悟,轉化為革命先鋒的力量」要她打倒她爹,但葡萄卻怎麼也想不通這個道理「再怎麼階級,我總有個爹。爹是好是壞,爹就是爹。沒這個爹,我啥也沒了!

1950年【鎮壓反革命

雖是童養媳,但葡萄的爹孫懷清很疼她,為人也行善,葡萄不懂為何人們都要她鬥爭她爹,分他的地,奪他的家產,還嚷著提醒葡萄要提高覺悟,葡萄說「覺悟能吃能喝當現洋花嗎?」而她當軍醫的二哥孫少勇,也要批鬥她爹,她的問號越來越多?她質問二哥「你們都說他反革命,他就反革命啦?」不過,孫懷清還是被列為槍斃名單,後來被葡萄救了出來,藏在土窖二十多年。

葡萄相信「什麼人什麼事在史屯都是匆匆一過,這麼多年,誰在史屯留下了?過去了,史屯就還是一樣活人過日子。什麼來了,能躲就躲,躲了就躲過了


而在男人眼中,葡萄是可人的年輕寡婦,他們這麼形容「你就是一顆葡萄,一碰盡是甜水兒」她懷下二哥孫少勇的孩子,但卻因少勇批鬥自己的爹,選擇遠離他,他生下一個男孩,叫做挺,但為了保全她爹的躲藏,她痛心將孩子送給人照顧。是非會逼死女人,但葡萄笑答「誰也逼不死王葡萄

葡萄的情史很豐富,她的心是一瓣一瓣的,一瓣留給鐵腦,一瓣屬於琴師,一瓣是軍醫二哥的,一瓣給公社社長史冬喜,一瓣綻放給作家樸同志的,最大一瓣留給自己的兒子挺。


1958
年【人民公社化運動

小時候,葡萄就被她爹教育「畜牲才不畜牲呢,精著呢,你能和人作假,你和畜牲作不了假,你對牠一分好,牠還你三分好」因而,葡萄成了公社的養豬模範,為了宣揚人民公社好!人民公社萬歲!葡萄被請上台講話,但葡萄開頭就說︰「光說話,誰幹活?話能把豬餵大餵肥?話把誰都餵不了。話說多了老充飢呀!

1958年【反右運動

史冬喜是王葡萄的情人,也是公社的社長,他常想「革命怎麼越來越像唱大戲?到處都都是搭台,到處見人登場。連報上的詞也成了戲詞兒」他參加了幾次反右大會,有時卻覺得右派的言論也挺實在的。他在一次水患中,被坍倒的窯洞壓死了。或許這也省得縣委把他當右傾來鬥爭了。可是,人一死,就從右傾轉變為榜樣、優秀共產黨員、英雄社長。


1958~1960
大躍進

史屯街上…所有人的眼神都不一樣了,都亮的嚇人,土改時他們也有這樣的眼神,不過不勝這回這麼亮。他們走著,和別人大聲招呼︰交廢鐵去呀?俺家剛把鍋獻出去!明一早鋼就煉出來了,後天運城裡造大砲飛機,打美帝蔣匪呀!p186)葡萄追著搶走她養豬大鐵鍋的學生,喊著「我還沒聽說過誰敢把鍋砸去愛國的,你們今天甭想動我的鍋,不然甭打算有好胳膊好腿出這個院子

1959~1961飢荒

史屯大街上,時常看見的就是嘴貼在地上覓食的狗們,肚子一天比一天癟,脊梁骨一天比一天鋒利。到了冬天,人們從街上走,樣子和嘴貼地覓食的狗很像了。p208)人們把樹皮當作紅薯吃,把白土桿成烙餅吃。葡萄則學會了在河裡放網捕魚,在三年飢荒中與她爹一起殘喘。

1962年【四清運動

工作隊又進駐史屯,一位叫樸同志的書生住進葡萄家,告訴她這回的運動是四清,清理地主,富農,壞分子,右派。葡萄卻說「上回也打地主、富農。我當這回是啥新工作隊呢。和上回一樣。

樸同志常在外頭開會、調查、鬥爭,回來見到葡萄,就覺得安全了。他覺得「外面總是凶險,鬥來鬥去,一句話說得大意,就會給鬥進去。…他變成一個把每句話說三遍的人,頭一遍在心裡說,第二遍用嘴說,第三遍用記憶說,檢查嘴巴說出的哪個字不妥


1966
年【文化大革命

樸同志與葡萄交了心,葡萄把判死刑的公公從刑場上揹回,藏匿十幾年,把親生兒子送人的辛酸,一股腦兒都告訴了他,樸同志決定把這樣「一個年輕寡婦守著一段秘密兒女情,就一個人過了」的故事寫成書,竟然賺了大錢。但文革時卻又被糊紙帽子,剃陰陽頭,拉上街批鬥。葡萄護著樸同志,紅衛兵嚷道「紅衛兵你都敢攆」葡萄反嗆「紅衛兵是啥軍?十四軍(國民黨軍隊)我都攆過」

葡萄對文革有獨到的見解︰「這裡常鬥人。過一陣換個人鬥鬥。台上的換到台下,台下的換到台上。前一陣子把個老嬤嬤鬥了一陣子,老嬤嬤又聾又啞,不知人家都說他啥了,後來鬥別人,老嬤嬤又站在台下看,還是又聾又啞,見人舉拳頭她也舉舉。過一陣子,你也該到台下去了。也跟著舉舉拳頭,弄個啥口號喊喊

1969年林彪死了。

葡萄的爹問,現在又和誰備戰?什麼又叫接班?葡萄答不上來,說「誰知道。反正摔死了。死前還是好人,整天跟著毛主席屁股後頭照相片。摔死了成了賣國賊。咳,那些事愁不著咱。他一摔死街上刷的大字都得蓋掉重刷,就能弄到漆了,把上回(家裏)沒油的地方再油油

七零年代中,離開史屯二十五年的人回來了,他是葡萄的爹孫懷清的大兒子,老蔣兵敗後逃到香港,他看著眼前的景象心想「他們的衣裳穿得和過去一樣破舊,樣式不一樣罷了。看著還是窮苦,不過也窮得比過去樂呵。恐怕人人一樣窮,一個富的也沒有,也就樂呵了p295)」


結語,

本書只有在第一頁的第一段出現年代,1944年,故事裡的所有歷史事件是沒有年代的,因為老百姓並不在乎中國共產黨在哪個年代發動哪些政治運動,他們唯一在乎的是如何好好活下去。就像被葡萄救出的孫懷清,問著葡萄,我憑啥活著?但葡萄反問「那您又憑啥死?

回想起中國前三十年裡五花八門的政治運動,現在肯定是荒誕無稽,而有些被平反,有些仍是禁語,如同書中樸同志的認知,痛苦只有變成滑稽荒唐的事才會給人記住…人這個不記仇的本事其實是為了自己好,對自己有利,不記得自己怎樣地慘過,丟過醜,所以他才有臉見自己。有沒有臉見人不重要,頂重要的是有沒有臉見自己。p278


後記,

這部2006年出版的小說,我在「十一國慶」又重讀一遍,原本寫不出來的感想,又通通浮上腦海,既然王葡萄令人難忘,就借她的話來介紹此書,也重現令中國政府不堪回首、不敢面對的三十年。如果你讀完,對王葡萄有些許認識,也許該重新回憶隱含其中的歷史,因為就像嚴歌苓所說「類似的故事早在二十年前就聽到過不只一個」所以這些年代更不應該被遺忘或省略。

另一本描述文革的經典故事︰鴻-三代中國女人的故事

2009年9月27日 星期日

四部獻給教師節的電影

http://blog.roodo.com/olllp/archives/10114283.html

我從來不是老師眼中的好學生,因為我不愛寫作業,且很常遲到,可是我也不是壞學生,有小錯不會有大過,我算是會讓老師有深刻印象的學生吧!

我的主觀意識強,對老師教法的喜好分明,也因此學科成績落差大;意見多,急公好義,是班級的地下領袖之一,但也未當過檯面上的幹部;標新立異,討厭八股與約束,老師會頭痛但也不至於被列為黑名單;帶著好奇心與求知慾,總是想著與眾不同的答案,讓老師有點喜歡又不太喜歡。

這些本性是我從小學、國中到高中一貫的求學態度,只有變本加厲,跟著感覺走,從沒有改善。

去 年參加小學同學會,五六年級的班導師還記得我名字,我知道他會記得,因為我們是他教的第一個班級,而我是他的頭號問題人物;我的國中班導師好像也是菜鳥老 師,一位留著短髮的俏麗英文老師,也很嚴厲;高中喜歡讀閒書,一年級遇到一位令我很有啟發的國文老師,分組後的班導師也是一位國文老師,我們都叫他曾媽, 曾媽的教法很考題化,我曾多次在下課後直接表示我對他的教法的不認同。

我很難搞,很古怪,但我也很幸運,我遇到的老師都對我很寬容,這些寬容裡當然也少不了愛的處罰。

這幾年電影看的多,有些春風化雨的劇情總會喚起對老師的懷念,在教師節這天,獻上四部近三年上映的經典師生電影,當作對教師節的紀念,也獻給很多正在當老師的朋友,我知道像我這種學生現在是越來越多,但既然當上老師,就該有覺悟,老師不是凡人可以輕易擔當的(茶)。

以下四部電影在IMDb都是7.5星以上的高評價師生電影,雖然全都下檔了,有些也只在台北上映,但現在DVD店都租的到了,先分享預告片。

我的左派老師 Half Nelson(2006)

一部獨特的師生電影,更討論老師自己面臨的問題與人生。

心中的小星星 Taare Zameen Par2007

非常感人的印度電影,我寫過感想

街頭日記 Freedom Writers2007

懷抱使命感的老師,藉由日記寫作想改變學生環境的真實故事。

我和我的小鬼們 Entre les murs(2008)

很寫實的法國電影,全劇沒有專業演員,現在的小孩大概都是這樣吧!



感謝曾給予我諄諄教誨的老師們,這些電影總讓我想起你們的熱忱!